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Que significa, para o homem medieval, o maravilhoso, ou —como ele dizia — os mirabilia? Aos olhos do homem contem-porâneo, o maravilhoso é visto como um atributo: reporta-se
às qualidades referenciáveis a alguém ou a alguma coisa pela sua capaci-
dade de provocar a admiração; e o fantástico, num sentido mais estrita-
mente psicológico, como resultado da representação imaginária da reali-
dade ausente. No entanto, para o homem medieval, a perspectiva é
diferente, porque o maravilhoso é substantivável: mais do que uma cate-
goria ou um atributo, ele é um universo, como acertadamente escreve
Jacques Le Goff, "um universo de objetos, mais um conjunto de coisas
do que uma categoria" .
E importante ter presente este matiz quando se pretende consi-
derar a dimensão do fantástico e do maravilhoso no imaginário atlânti-
co, no período da transição da Idade Média para a época moderna. As-
sim, na Idade Média, não é o Atlântico em si que é maravilhoso; ele
funciona como um dos âmbitos espaciais onde o maravilhoso tem lugar.
Não se trata, portanto, do maravilhoso do oceano, como hoje se diria,
mas do maravilhoso no oceano.
E por que razão importa começar por esta pontualização? Acon-
tece que aqui reside o que constitui, provavelmente, a característica fun-
damental do imaginário atlântico de então e, conseqüentemente, a
maior dificuldade do seu estudo: a indeterminação espacial de tal ima-
ginário. Vejamos em que sentido isso acontece.
No período medieval distinguem-se perfeitamente os horizontes
marítimos em termos de espaço conhecido e de espaço desconhecido. E, se
o Mediterrâneo se apresenta como o espaço natural do mar conhecido,
no âmbito do oceano, as concretizações geográficas não têm lugar de
forma tão direta, provavelmente pelo efeito distanciador do desconhe-
cido. Assim, o maravilhoso oceânico tem um sentido não especifica-
mente atlântico, antes aponta, como o horizonte onde ele tem lugar,
para o quadro mais geral dos espaços marítimos desconhecidos.
Desta circunstância advém um segundo aspecto que importa
igualmente considerar. Na verdade, dada a indefinição espacial do Atlân-
tico durante quase toda a Idade Média, tal nebulosidade acaba por de-
terminar a relativa pobreza do imaginário deste oceano, com a conse-
qüente subalternização perante o maravilhoso de um outro oceano — o
Índico —, tradicionalmente muito mais rico. Daí que muitas vezes seja
difícil determinar a especificidade do onírico atlântico, comparando-o
com o complexo mundo do imaginário marítimo oriental. Dado o de-
senvolvimento da existência do continente americano, e tendo-se admi-
tido em alguns setores que a Terra fosse redonda, não teria sido difícil
que se pudesse demandar as partes orientais, navegando diretamente
para ocidente; isto é, o Atlântico pode ter chegado, em algum momento,
a ser apresentado como princípio dos oceanos orientais. Como escreve,
em inícios do século XV, Pedro d'Ailly (numa alusão que Colombo não
se esquece, mais tarde, de sublinhar), "a região das Colunas de Hér-
cules [isto é, o Atlântico] e a índia são banhadas pelo mesmo mar". Por
esta razão, os grandes textos forjadores do imaginário do Índico, muitas
vezes, alimentavam, ao mesmo tempo, o imaginário do Atlântico.
Tem interesse recordar esta interdependência oceânica em nível
dos horizontes fantásticos, porque, em muitos ambientes, domina a
idéia da incomunicabilidade geográfica entre o Atlântico e o Índico. Este
último é então visto como um oceano fechado, um oceano fluvial, algo
assim como um rio circular, apertado pelo prolongamento para o cone
sul-africano oriental.
No final da Idade Média, a obra de Ptolomeu, geógrafo e astrô-
nomo grego do século II, foi em grande parte responsável pelo êxito
tardio desta visão do Indico. Redescoberto em 1406, vai conhecer gran-
de divulgação, dado o rigor de muitas das suas informações geográficas
de pormenor, muito superiores às dos geógrafos romanos tradicional-
mente utilizadas como fonte inspiradora da geografia medieval; no en-
tanto, como pano de fundo domina o enorme erro da concepção do
Índico como um mare clausum.
De todas as formas, em nível do imaginário, como já foi dito,
assiste-se à situação inversa de uma interdependência, em que a fonte se
situa no Oriente. Aliás, esta circulação dos horizontes oníricos oceânicos
é reforçada pela circunstância da geografia medieval considerar então,
não uma única, mas três índias simultâneas: além da Índia Maior —
atual Industão — e da Índia Menor — que chega até as Penínsulas do
Sudeste asiático —, existe uma terceira Índia — a Etiópia e a costa da
Ásia do Sudoeste. Isto é, e aqui reside um dos aspectos mais significa-
tivos em ordem à compreensão da referida permeabilidade onírica, esta
pluralidade de Índias permite integrar a Etiópia e a Índia, a África e a
Ásia, num único universo do maravilhoso, bem visível, por exemplo, na
itinerância (em nível de referências geográficas) do mito do Preste João.
Era como — e a alusão não é minha — "se a rainha de Sabá desse a mão,
não a Salomão, mas a Alexandre".
E esta, portanto, a primeira idéia que gostaria de sublinhar: apesar
da incomunicabilidade física que a geografia da época — de inspiração
ptolomaica — defendia, ao nível do imaginário, deu-se constante proje-
ção a partir do Índico para o Atlântico, em grande parte como resultado
da indeterminação de muitos dos contornos com que eram então defi-
nidos os espaços oceânicos. Assim o Índico, receptáculo de todo o ima-
ginário oceânico oriental, transforma-se simultaneamente em horizonte
do imaginário oceânico ocidental. Conseqüentemente, os textos inspi-
radores são os mesmos. Entre os mais significativos, podem ser assina-
lados: Plínio, o Antigo, e sua Naturalis Historia, Solino e suas Collec-
tanea rerum memombilium, Santo Isidoro de Sevilha e suas Etimologias,
Honorias Augustodunensis e seu Imago Mundi, Bartolomeu Inglês e
seu De proprietatibus rerum, Bruneto Latini e seu Tesouro; Speculum de
Vicente Beuvais, Livro de Marco Polo, o Livro das Maravilhas de Man-
deville, assim como o De Imago Mundi de Pedro d'Ailly, já referido.
Qual é então a idéia que o homem medieval tem do Atlântico?
Sendo muito difícil dar uma resposta cabal, é, no entanto, possível apon-
tar brevemente algumas coordenadas da imagem deste oceano tal como
ela se teria então constituído.
E natural que o Atlântico — enquanto espaço oceânico — tivesse
provocado no espírito de tantos — homens e mulheres, leigos e clérigos
— reações e sentimentos freqüentemente contraditórios. E provável que
na memória de muitos — sobretudo dos letrados — ressaltasse bem viva
a evocação do primeiro capítulo do Gênesis:
"Deus disse: reúnam-se as águas que estão debaixo dos céus num
único lugar, a fim de aparecer a terra seca. E assim aconteceu. Deus, à
parte sólida, chamou terra, e, mar, ao conjunto das águas. E Deus viu
que isto era bom."
Tratava-se, sem dúvida, de uma recordação reconfortante, a dos
mares como elemento que surge, na ordem da Criação, antecedendo
imediatamente a terra, mas ambos dotados de idêntica vocação:
"Deus disse: Que as águas sejam povoadas de inúmeros seres
vivos, e que na terra voem aves, sob o firmamento dos céus. Deus criou,
segundo as suas espécies, os monstros marinhos e todos os seres vivos
que se movem nas águas, e todas as aves aladas, segundo as suas espécies.
E Deus viu que isto era bom".
No entanto, apesar desta evocação inicial auspiciadora, a memória
da Bíblia é, sobretudo, a do mar como elemento adverso, perigoso,
destruidor. É a outra evocação do Gênesis, a das águas do dilúvio que,
embora correspondessem a um propósito profilático da humanidade,
não deixam por isso de ser aterradoras e assoladoras:
"As águas ultrapassam quinze côvados o vértice dos montes por
eles cobertos. Todas as criaturas que se moviam na terra pereceram".
Esta bivalência — o mar, criação divina, é bom, mas é também
destruidor — aparece claramente no tão conhecido episódio de Jonas:
"Porém, o Senhor fez vir sobre o mar um vento impetuoso e
levantou no mar uma tão grande tempestade que a embarcação amea-
çava despedaçar-se. Cheios de medo, os marinheiros [...] disseram-lhe
[a Jonas]: Que te havemos de fazer, para que o mar se nos acalme?
Porque o mar se embravecia cada vez mais. Ele respondeu-lhes: Pegai
em mim e lançai-me ao mar e o mar se acalmará, porque sei que por
minha causa é que vos sobreveio esta grande tempestade [...]. Depois,
pegaram em Jonas, e lançaram-no ao mar, e a fúria do mar acalmou-se
[...]. O Senhor fez que ali houvesse um grande peixe para engolir Jonas:
e Jonas esteve três dias e três noites no ventre do peixe. Jonas rezou ao
Senhor, seu Deus, do ventre do peixe [...]. Então o Senhor ordenou ao
peixe e este vomitou Jonas na praia".
Em si, o oceano é adverso, é violento, mas pode transformar-se no
oposto, por opção divina; ou seja, o mar aparece como elemento em
cujo seio o milagre tem lugar. E o que ressalta do capítulo 14 do Êxodo,
onde se descreve a passagem do Mar Vermelho, ou de várias passagens
evangélicas, como a da pesca milagrosa ou a da calmaria da tempestade,
ou mesmo a de textos hagiográfícos, como o milagre de Santo Antônio
que, desgostoso da pouca audiência encontrada junto dos homens, re-
solve com êxito pregar aos peixes.
Aliás, o próprio pensamento geográfico e físico do tempo contri-
bui para reforçar este estado de espírito. Embora gregos e romanos, em
nível da astronomia, admitissem a esfericidade da Terra, de fato, a repre-
sentação mental que estes últimos faziam do planeta era de algo seme-
lhante a um disco. Como escreve Pompônio Mela, o geógrafo romano
do século I a.C., autor de um tratado intitulado De Situ Orbis, uma das
principais fontes do pensamento geográfico até adiantado o século XVI,
a terra "está rodeada pelo mar por todos os lados". No princípio da
Idade Média, Breda, o Venerável (+ 735) dirá — de acordo com a
opinião tradicional — que a terra "é um elemento colocado no meio do
mundo; está no meio dele como a gema está no meio do ovo; à volta
desta encontra-se a água, como à volta da gema está a clara; à volta da
água encontra-se o ar como à volta da clara do ovo se encontra a mem-
brana que o contém; e isto é rodeado por fogo, do mesmo modo que a
casca".
A geografia medieval, a partir do século XII, muito influenciada
por interpretação de raiz aristotélica, é obrigada a desenvolver sistema
explicativo bastante complicado, cujas linhas gerais Randles assim
resume: "O postulado aristotélico era que os quatro elementos se dis-
punham numa série de esferas concéntricas, por ordem decrescente de
densidade, estando a terra situada no centro. Este raciocínio, no rigor da
sua lógica, conduzia a um resultado manifestamente oposto à experiên-
cia vivida. Aristóteles parecia querer dizer que a terra devia estar inteira-
mente coberta pelo mar. Numerosos pensadores, na Idade Média, toma-
ram consciência desta absurdidade, tanto mais incômoda quanto uma
doutrina pseudo-aristotélica, devida aos comentadores helenos de Aris-
tóteles, mas atribuída ao Mestre, concedia à água um volume que era dez
vezes o da terra". É óbvio que uma explicação deste tipo exigia outra,
que esclarecesse a razão do por quê as águas não invadiam a terra. Como
se vê, também no âmbito do que se pode considerar ciência, o oceano
aparece como elemento potencialmente ameaçador, mesmo quando
uma teoria subseqüente esclareça os espíritos — tranquilizando-os —
sobre a razão pela qual a ameaça não se concretiza...
Entre as várias soluções propostas, a de Alberto da Saxônia (+
1390) tem o seu interesse: no fundo, ajusta-se à visão geográfica muito
tradicional que ainda terá certa aceitação no período da expansão maríti-
ma: "A segunda opinião, aprovo-a. Ela imagina que o centro de gravi-
dade e o centro do tamanho da terra não coincidem, e é esta a razão por
que a terra, numa das suas partes, está mais próxima do céu e não está
coberta pelas águas. É para esta parte que afluem as águas, porque aí
estão mais próximas do meio do mundo. É esta a razão por que, sendo
um dado a separação das partes habitáveis da terra das suas partes inabi-
táveis como resultado das águas, é preciso imaginar na terra uma linha
que vai do oriente ao ocidente diretamente sobre o eqüinocial e paralela
a uma segunda linha imaginária sobre a terra que é colocada sobre o
círculo ártico. Entre aquelas linhas, imagine-se uma terceira linha para-
lela a uma e a outra. Além disso, imagine-se que tudo o que é desde o
eqüinocial, passando pelo pólo meridional e pelo pólo setentrional até
ao círculo ártico é coberto pelas águas, e que o resto, que não é outra
coisa senão um quarto da terra (...), não é coberto pelas águas".
E continua o autor: "Além disso, imagine-se que a partir do meio
desta linha colocada sobre a parte da terra que não é coberta pelas águas,
uma linha é traçada perpendicularmente em direção à linha que lhe é
eqüidistante e que é colocada no círculo ártico. Pelas linhas assim ima-






não é recoberta pelas águas é dividida em quatro partes, de que duas
estão voltadas para Ocidente e duas para Oriente, e entre as que estão
voltadas para Ocidente, a que está mais próxima do setentrião é cha-
mada Europa; quanto às outras, estão voltadas para Oriente, e a que está
voltada para o equinocial é chamada Ásia Maior, mas a que está mais
próxima do setentrião é chamada Ásia Menor".
E certo que esta formulação, apresentada por Alberto da Saxônia,
destacado membro da escola física parisiense, para resolver de forma
racional e científica o problema em causa não seria, dada a sutileza do
raciocínio, acompanhada pela maioria dos seus contemporâneos. No
entanto, nesta explicação, sobressaem alguns aspectos que se enquadram
perfeitamente no conjunto de idéias gerais que a época medieval tinha
desenvolvido (e desenvolveria ainda) acerca do oceano, assim como das
relações deste com a terra habitada.
Em primeiro lugar encontra-se aqui, como pano de fundo, a cren-
ça na disposição dos mapas chamados tipo T/O. São mapas onde, dentro
de um âmbito circular, os mares são representados dispostos em T; daí
a expressão T/O, indicadora de que a superfície marítima em T encon-
trada dentro do círculo é formada pela representação de um oceano
exterior, correspondendo aproximadamente ao Atlântico. Como escreve
Santo Isidoro de Seviiha, "o Oceano é assim chamado pelos gregos e
latinos porque, como um círculo, rodeia a orbe; ou talvez porque brilha
com cor de púrpura, ut caleum, como o céu".
Em segundo lugar, esta visão quatriplicada do mundo e dos con-
tinentes tem algumas implicações. O oceano surge aqui como aquilo que
está para além do mundo; de fato, está para além da terra, porque está
fora do espaço habitável. Alberto da Saxônia, em outra passagem da
mesma obra, di-lo à sua maneira: "é um mar intransponível, em sinal
do qual Hércules construiu colunas neste lugar, a fim de que ninguém
não tente aí navegar". Na verdade, o oceano é o espaço do desconhecido
que está para além das fronteiras do mundo conhecido, onde se desenha
o horizonte do inabitável, porque é o espaço do não-humano. E o que
um clássico da história da geografia chamava, a respeito do oceano
medieval, o selvagem e o incomensurável (Wildheir und Unermesslich-
keit ). É este o sentido do maravilhoso oceânico medieval, como escreve
Brunetto Latini, referindo-se à costa ocidental africana: "aí existem
notáveis maravilhas, porque o mar é mais alto que a terra e mantém-se
nas suas margens de tal maneira que não descarrega nem se desmancha
sobre a terra!".
Tal é portanto, a segunda idéia que gostaria de sublinhar: no con-
junto do imaginário oceânico medieval, o imaginário atlântico comporta
forte dimensão, tanto do não conhecido como do adverso, destruidor,
perigoso. As raízes culturais desta convicção remontam, em parte, ao
texto bíblico e às fontes da antigüidade, mas reportam-se também às
elucubrações da ciência da época. Em certa medida, o oceano está asso-
ciado à idéia do medo; com efeito, ele é o espaço aberto de onde — para
além de certo limite — é impossível regressar.
Dante já o tinha dito na Divina Comédia, colocando na boca de
Ulysses a descrição da forma dolorosa como este terminou a viagem,
cinco dias depois de terem passado o Estreito de Gibraltar: "da nova
terra formou-se um torvelinho que sacudiu o barco pela proa, fê-lo girar
três vezes com a água, e à quarta levantou a popa ao alto enquanto a proa
se afundava, como Aquel o quis, até que o mar se fechou sobre nós".
À sua maneira, Zurara no capítulo VIII da Crônica da Guiné, inti-
tulado Por que razão não ousavam os navios passar a além do Cabo Bojador,
descreve muito bem estes temores. O Atlântico aparece aí, sobretudo,
como o outro lado, funcionando o Cabo Bojador como a fronteira da
ruptura, como o termo do espaço visível para além do qual se não
regressa: "Como passaremos", diziam eles — os marinheiros do Infan-
te D. Henrique — "os termos que puseram nossos pais, ou que proveito
pode trazer ao Infante a perdição de nossas almas juntamente com os
corpos, pois conhecidamente seremos homicidas de nós mesmos?".
E acrescenta logo a seguir o cronista português, depois de ter
aludido aos numerosos perigos do oceano situado para além do Boja-
dor: "... navio que lá passe jamais poderá tornar. E, por isso, os nossos
antecessores nunca se entremeteram de o passar".
Colombo viveu muito de perto o espectro deste não regresso. Por
isso, o Atlântico é escuro; este termo é expressamente utilizado por
Zurara. Será necessário sublinhar o sentido mítico deste temor ances-
tral?
Como se comprova, o imaginário do Atlântico é bastante com-
plexo. Começa, numa primeira dimensão, por se definir pela negativa: é
o espaço do desconhecido e mar aberto, no que se opõe ao Mediterrâneo,
espaço do conhecido e mar fechado. Mas, simultaneamente, e já numa
segunda dimensão, o imaginário do Atlântico alimentava-se agora do
manancial onírico desenvolvido inicialmente no Mar Interior. E que o
Atlântico, espaço aberto, necessita, no entanto, de horizonte para ser
navegável, ainda que seja só na imaginação. Assim, à semelhança de um
qualquer mediterrâneo, o imaginário do Atlântico concebe-o igual-
mente como um oceano horizontal povoado de ilhas. São elas que, ima-
ginárias ou reais, povoam esse espaço sem limites, transformando-o em
espaço navegável, apetecível. É que ninguém navega para parte alguma.
É que o espectro do não regresso, inerente a toda a viagem iniciática,
como são estas viagens no imaginário oceânico (mesmo quando acom-
panhadas de uma viagem real), acaba por apontar para a procura do
Paraíso. Como escreve Mandeville, referindo-se à Índia, aí, a multipli-
cidade das ilhas e resultado das águas dos rios que vêm do Paraíso, de
que resulta a divisão da Terra em várias partes.
De fato, o imaginário atlântico, na permanente oscilação que
acompanha a sensibilidade medieval perante a realidade oceânica, defíne-
se agora a rota da navegação imaginária, torna-se a via de acesso ao
Éden. Para muitos, pode muito bem ser o ponto onde deságuam alguns
dos rios do Paraíso. Seria como Amaro, o castelo com cinco torres, "e
a cada uma destas torres saía um rio e entrava no mar cada um por si?".
Cadamosto parece assim pensar da foz do Senegal, e o mesmo do Ore-
noco.
Ainda que um pouco longas, vale a pena transcrever as palavras do
navegador genovês, escritas na relação da terceira viagem e enviadas aos
Reis Católicos em 1498, porque mostram muito bem em que medida
todo este imaginário funcionava então como estímulo da atuação dos
navegadores:
"A Sagrada Escritura mostra que Nosso Senhor fez o Paraíso ter-
restre, lá colocou a árvore da vida e ali surge um manancial donde pro-
vêm neste mundo quatro rios principais: o Ganges, na Índia; o Tigre e
o Eufrates (...), os quais dividem uma cadeia de montanhas, formando
a Mesopotâmia, e vão até a Pérsia; e o Nilo que nasce na Etiópia e
deságua no mar em Alexandria. Não conheço nem jamais conhecerei
nenhum escritor latino ou grego que defina de maneira segura a posição
do Paraíso Terrestre, nem jamais o vi fixado em nenhum mapa-mundo,
a não ser com a autoridade do Nilo, na Etiópia; mas outros percorreram
todas aquelas terras e não encontraram nem a temperatura nem a ele-
vação do solo que lhes permitissem argumentar que se encontrava ver-
dadeiramente ali (...). Não admito que o Paraíso Terrestre tenha a forma
de uma montanha, como foi escrito, mas considero que esta no cume de
um lugar qualquer que tenha a figura da extremidade superior de uma
pêra e que, pouco a pouco, avançando nessa direção vindo de uma gran-
de distância, se vá gradualmente ascendendo-a. Creio que, como o disse,
ninguém possa chegar ao seu cume, e que esta água possa vir desse lugar,
ainda que seja longe, e vir a desembocar ali donde eu venho, formando-
se este lago" [refere-se, como já indiquei, à voz do Orenoco]. "Estes
são os grandes indícios do Paraíso Terrestre, porque o lugar é conforme
ao parecer dos santos e sagrados teólogos, e ainda porque os traços estão
em muito de acordo, já que jamais li ou ouvi que tanta quantidade de
água doce se encontrasse tão dentro e tão misturada com a salgada.
Nisto, muito ajuda o clima ameníssimo. No entanto, se esta água não
provém do Paraíso, então é maior a maravilha, porque não creio que se
encontre no mundo um rio tão grande e tão profundo."
Assim, determinadas passagens da Crônica, da Guiné de Zurara
mereceriam ser lidas à luz de todo este ambiente, como acontece, por
exemplo, com as considerações sobre o rio Nilo, nomeadamente nos
capítulos 61 e 62. E sabido que tais capítulos correspondem à inspiração
muito direta da General Estória do Rei Afonso X de Castela, o que em
nada altera o seu valor como indicativo das convicções geográficas do
cronista lusitano. Por exemplo, recorde-se o trecho final do segundo
capítulo, inspirado no poeta romano Lucano: "Que te posso dizer [diri-
ge-se ao Nilo] senão que és, assim, como umbigo do mundo; porque
assim como os animais que jazem nos ventres das mães se governam
pelos umbigos, semelhantemente se pode fazer comparação de tua gran-
deza nas coisas da terra!".
O comendador de Aljezur, da Ordem Militar de Santiago, Álvaro
de Freitas, um português de meados do século XV, di-lo explicitamente.
Em plena costa africana, num momento de dúvida da marinhagem,
declara estar disposto a avançar até o Paraíso.
Pois não era por essa região que, em Portugal, se dizia ter nave-
gado São Brandão, a caminho da ilha paradisíaca? O relato das viagens
deste abade irlandês constitui, com efeito, uma das fontes que alimen-
taram por mais tempo o imaginário do Atlântico. Neste texto, contam-
se as aventuras de São Brandão, desejoso de encontrar o Paraíso e o
Inferno porque — escreve o autor — "antes de morrer queria saber que
morada corresponderá aos bons e que lugar haverão de ocupar os maus,
que no prêmio ou castigo receberão todos". Assim, Brandão parte com
14 companheiros, e vai descobrindo terras novas, desconhecidas; entre-
tanto, sucedem-se as aventuras. Finalmente, chega ao Paraíso. É interes-
sante notar como, neste relato, se reúnem quase todos os ingredientes
do maravilhoso marítimo medieval, com sua enorme carga alegórica: a
viagem, a procura do Outro Mundo, o monstruoso e o fantástico, entre
outros. E óbvio que cada um deles possui significado simbólico próprio;
no entanto, é sempre o conjunto que mais ressalta. Como escreve Mircea
Eliade, "um símbolo revela sempre, qualquer que seja o contexto, a uni-
dade fundamental de várias zonas do real". Neste caso, tudo aponta na
direção do crescimento interior, do crescimento ascético. Por isso, São
Brandão, no fim do relato, e antes de empreender a derradeira e defini-
tiva viagem para o Paraíso, conta aos seus "como por fim encontrou
aquilo que tinha ido procurar". E esse encontro tem lugar no Atlântico:
é o encontro físico de Brandão com a ilha (do Paraíso), e é também o
encontro interior que coroa a santidade de Brandão.
É esta, portanto, a terceira idéia que gostaria de sublinhar: o
Atlântico medieval aparece aqui com outra dimensão que amplia, a an-
terior completando-a. Espaço do incógnito e da aventura, espaço do
medo, é também o espaço onde o homem se encontra com ele próprio,
na superação do obstáculo, no esforço, na viagem. Como se lê na Viagem
de São Brandão, "à medida que o homem santo vai resistindo aos tor-
mentos — fome, sede, frio, calor, angústia, tristeza e grandes temores
— vai crescendo a sua divina felicidade". Aliás, a mesma visão da viagem
como percurso iniciático surge também nas viagens de Mandeville.
Neste caso, onde toda a retórica era já conhecida onde é credível, o
imaginário funciona a partir da experiência pessoal (apresentada como
tal) do narrador.
Assim, por esta via, retoma-se o fio das considerações iniciais. O
Atlântico, tal como existe no fundamento medieval, situa-se inicial-
mente num quadro de referência oriental — indica ou asiática; no termo
desse processo de transferência, de assunção de sensibilidades, tal he-
rança funcionará como um dos motores inspiradores do fantástico oci-
dental. É suficiente ter em conta o itinerário do Milhão de Marco Polo:
este texto, descrevendo a viagem no oriente asiático, acaba como livro
de cabeceira de Cristóvão Colombo.
E neste quadro complexo do imaginário atlântico que o maravi-
lhoso tem lugar. Não tanto o maravilhoso da riqueza (que só se desen-
volverá num segundo momento), quanto o maravilhoso do fantástico e
do monstruoso.
Como afirma Diogo Gomes na sua Relação: "Aquela serra era
povoada de gente admirável, como que os homens têm cabeça de cão e
grande cauda, e são muito cabeludos, e as mulheres são lindas, etc. e
muitas coisas que pareciam falsidades".
Aliás, Zurara afirma em dado passo que os navegantes henri-
quinos, na ilha de Gete, vendo de longe como os negros se deslocavam
em pequenas embarcações, "pensaram que eram aves que andavam
assim"; e acrescentava o significativo comentário: "E ainda que na gran-
deza fizessem alguma diferença, pensaram que podiam ser em aquela
parte, onde se contava de outras maiores maravilhas".
Neste sentido, há um maravilhoso monstruoso que perdura ao
longo de toda a cultura européia, e cujas raízes são bastante profundas.
Em Portugal, na transição da Idade Média para o Renascimento, ele
surge-nos onde menos seria de esperar. Por exemplo, e apesar de pes-
soalmente ter navegado por todo o Atlântico equatorial, Duarte Pache-
co Pereira escreverá o seguinte acerca das serpentes monstruosas: "E
nesta terra há muito grandes cobras de 20 pés em longo e mais, e muito
grossas; e além destas há outras cobras tão grandes que têm um quarto
de légua de longo, e a grossura e olhos, boca e dentes respondem à sua
grandeza; e destas há aí poucas, as quais têm tal natureza que, como são
tamanhas como digo, logo se saem das lagoas onde se criam e vão buscar
o mar; e por onde levam o seu caminho muito dano fazem; e as aves,
como as vêm ir, são tantas sobre elas, que as picam, que é coisa que se
não crera, porque a carne destas cobras é tão mole que se não pode mais
dizer, e tanto que entram no mar todas se desfazem em água; e estas
raramente aparecem, porque de dez em dez anos e mais se acontece ver
uma destas; e isto é duro de crer a quem não tem a prática destas cousas
a nos teme".
Muitos dos monstros oceânicos apresentam a forma de serpente;
aí, a monstruosidade reside fundamentalmente na dimensão, como
acontece com as serpentes descritas por Duarte Pacheco Pereira.
O relato da viagem de São Brandão faz uma descrição das serpen-
tes atlânticas, apresentando-as como seres temíveis: "Com o fogo que
lança, abrasa como a boca de um forno, com uma chama tão alta e tão
ardente que os [aos marinheiros] faz temer pela morte. O seu corpo é
excessivo, e solta mugidos com maior força que quinze toiros juntos. Só
perante a ameaça dos seus dentes, teriam fugido até mil e quinhentos
guerreiros. As ondas que desloca são tão altas que não necessita de mais
nada para provocar uma tempestade".
Outras vezes apresentam a forma de dragão, de baleia (monstro
enorme, como uma ilha, lê-se num texto da época), de delfim, autor de
inumeráveis prodígios, ou de sereia, ocasionando tantos naufrágios e
perdas de vida. Na realidade, se o elenco das monstruosidades oceânicas
não é muito variado, isso está relacionado com as permanentes meta-
morfoses a que estão sujeitos os monstros medievais; a sua monstruo-
sidade está dotada, para utilizar uma expressão de Jean Céard, de extre-
ma plasticidade. Finalmente, nem sempre é fácil determinar a localização
geográfica das regiões onde os monstros vivem; parece que a Índia e a
Etiópia são os locais mais freqüentemente referidos, pelo que, na práti-
ca, e como conseqüência da indeterminação espacial destas regiões, os
monstros apresentam, em ambos os lados, sensivelmente as mesmas
características.
Assim, para além das características dos monstros, o que importa
— e é constante — refere-se à crença na sua existência. O monstro está
presente nos espíritos, com independência de que ele seja ou não pes-
soalmente observado pelo viajante ou navegador. Por exemplo, no sécu-
lo XIV, Frei Jordano de Severa afirmava categoricamente: "Em seguida
direi desta Índia terceira, que em boa verdade eu não vi, e onde não fui,
mas [transmito] o que ouvi digno de crédito, de muitas maravilhas; na
verdade, há aí dragões em grande quantidade que têm na cabeça pedras
luminosas".
O próprio Colombo que, numa carta a Luis de Santangel de 15 de
fevereiro de 1493, declarava não ter encontrado seres monstruosos,
como muitos pensavam, chegara a admitir, pouco tempo antes, que
numa ilha do Caraíbe existissem gigantes com um olho na testa, assim
como canibais (diário da primeira viagem, de novembro de 1492).
Na seqüência destas idéias, é altura de abordar a seguinte questão:
se o monstro está presente no imaginário oceânico, qual é então o seu
papel?
E um papel muito diferente do que a mentalidade do homem de
hoje lhe pode atribuir. Para o homem moderno, o monstro participa do
patológico, do defeituoso congênito. O monstro é o que se contrapõe a
um modelo de perfeição e de equilíbrio que caracteriza precisamente a
não monstruosidade. Neste sentido, o monstro — o desmedido, o hor-
rendo, o escandaloso, o eventualmente objeto de maldição, quase sem-
pre signo de mistério — é tido como expressão de anormalidade, con-
trário às leis da natureza. Assim, numa perspectiva muito própria deste
pensar cientificista, a monstruosidade é decomposta nas diferentes de-
formações, distinguindo-as quanto à sua origem, e remetendo a expli-
cação para o domínio da patologia na transmissão da mensagem gené-
tica, a ciência moderna acaba em certa medida por biologizar a mons-
truosidade. Falar de erros de cópia do ADN e de alterações nas cadeias
de aminoácidos representa, em suma, retirar a monstruosidade do do-
mínio das descrições tradicionais para encerrá-la no campo fechado da
química celular.
E na Idade.Média, como é visto o monstro?
Num dos textos mais significativos da cultura medieval, as Etimo-
logias de Santo Isidoro de Sevilha, encontra-se, a propósito dos seres
prodigiosos, o que se pode considerar uma breve teoria da monstruo-
sidade. Em resumo, são duas idéias: "os monstros não acontecem con-
tra a natureza, posto que sucedem por vontade divina, e a vontade do
Criador é a natureza de todo o criado. (...). Como conseqüência, (...)
não se realiza contrariamente à natureza, mas sim contrariamente à na-
tureza conhecida". No fundo, já Aristóteles afirmava algo semelhante.
Na Geração dos Animais, escrevia o filósofo grego que "o monstro é um
fenômeno que vai contra a generalidade dos casos, mas não contra a
natureza considerada na sua totalidade".
Por isso, à luz das categorias do tempo, é difícil definir o monstro;
é que, em última análise, sendo a definição de monstro sempre relativa
à norma, o monstro, como tal, não tem existência. Neste sentido, é
muito importante a reflexão que Santo Agostinho faz na Cidade de Deus
acerca da monstruosidade, porque — com as suas conseqüências inte-
gradoras — acaba por influenciar decisivamente o pensamento medieval
acerca deste tema.
Desse interessante texto podem ser sublinhadas as seguintes
idéias:
— porque o homem desconhece as razoes da monstruosidade, não se
pode afirmar que o Criador se enganou;
— com efeito, a ignorância resulta da circunstância de o homem apenas
ter uma perspectiva parcial;
— logo, a monstruosidade só pode ser pensada em termos de relação,
pelo que deve ser entendida no conjunto da criação, onde nada é
fruto do acaso, seja a semelhança, seja a diferença;
— esta forma de encarar o problema tanto se aplica aos indivíduos como
a povos inteiros.
Quer dizer, Santo Agostinho — e, com ele, todo o pensamento
medieval — não chega a definir o monstro. Na verdade, embora admita
algumas características que o podem individualizar, não é essa a sua
preocupação. Para o autor de A Cidade de Deus, o que importa é a
economia do conjunto, e o homem como centro de todo o conjunto; o
monstro, em certa medida, é mero aspecto. O monstro é, como toda a
criatura, manifestação da ação de Deus. Mas manifestação diferente,
diferente em sua ambigüidade; porque, se não fosse ambíguo, seria sim-
plesmente animal e, como tal, perderia muito da sua monstruosidade.
É certo que também tem sentido falar-se da monstruosidade ani-
mal. Como diz Honório Augustodunensis, "há monstros em que alguns
são classificados na espécie humana e outros nas espécies animais". No
entanto, o monstro cuja monstruosidade é verdadeiramente provocada
é a daquele que é humano. Parece ser esta a monstruosidade típica do
além-oceânico; é que no fundo, o monstro é outro, é a alteridade dentro
da comum condição humana. Como se lê numa fonte da época, os
monstros son tout autre que nous ne somes [são todo o outro que nós não
somos]. Ou, como escreverá em 1579, Ambroise Paré, "os monstros
são as coisas que aparecem para além do curso da natureza". E óbvio. A
monstruosidade só pode ser entendida num universo em que a natureza
surge como o principal ponto de referencia. Mas, mesmo assim, mantém-
se a ambigüidade, na medida que a natureza pode ser assumida em
termos de oposição (o monstro como antinatureza) ou de superação (o
monstro para além da natureza). De fato, para referir um exemplo,
entre outros já citados, quando Antônio Usodimare, mercador genovês,
escreve aos irmãos em 1455, contando-lhes as suas viagens na costa
ocidental africana, e alude "a coisas muito estranhas e de homens com
cauda e que comem os filhos", é a primeira dimensão, a da antinatureza
que está em causa; mas, quando Marco Polo observa que as diferenças
da fauna, em relação às nossas, "são mais variadas e melhores", já é a
segunda dimensão, a da qualidade para além da natureza, que está pre-
sente.
Mandeville terá visto um aspecto do problema quando distingue
entre simulacros e ídolos, isto é, projeta a monstruosidade para o do-
mínio da imaginação: segundo ele, a monstruosidade é fruto da razão
desequilibrada, desordenada, desmesurada.
De modo geral, todo o maravilhoso — e assim, todo o mons-
truoso — é diferente. Na Índia, afirma-se, a Terra christianitatis est
aliena" [é diferente da cristandade]. É que aí começa quasi alter mundus.
E voltamos a Santo Agostinho e à impossibilidade da monstruo-
sidade per se. Santo Isidoro de Sevilha dizia que o monstro é revelador,
é manifestação de algo. Neste sentido, o que é revelador não serão os
monstros concretos, mas sim a monstruosidade; se cada monstro encer-
ra na sua constituição uma desordem aparente, a monstruosidade, sinal
de contingência, testemunha a profunda ordem da Criação. Neste caso,
funciona muito bem a correspondência universal, tão cara ao pensa-
mento medievo. Se o microcosmo é imagem (speculum) do macrocos-
mo, se cada elemento reflete o seu contrário, equilibrando-o na oposi-
ção, se, como afirma Plínio em sua História Natural, tudo o que existe
na terra tem o seu correspondente no mar, então o monstro — o tal
elemento revelador de que fala Santo Isidoro — é o reflexo desta homo-
logia universal.
E chegamos a um ponto fulcral: se assim é, a relatividade da
monstruosidade não pode ser apenas entendida em função da natureza
enquanto norma, uma vez que tem sentido mais profundo no seio da
própria natureza. De fato, o monstro é fruto do espaço onde surge, e
com esse espaço é coerente. Como diz Rogério Bacon, no século XIII,
"o lugar do seu nascimento é o princípio que preside à geração das
coisas". Ter acreditado nesta correspondência provocou, em certa me-
dida, o drama de Colombo!
E esta, portanto, a quarta e última idéia que gostaria de sublinhar:
para o espírito medieval, o monstro aparece como o indicador do
mundo ao contrário. E o problema dos Antípodas tantas vezes referido
na bibliografia. Como a Besta do Apocalipse, cuja vitória antecede o
advento do triunfo definitivo da Jerusalém Celeste, também aqui a
monstruosidade condiciona o acesso ao Paraíso. Neste sentido, penso
ser revelador que o cronista Zurara, logo a seguir à alusão (já citada) a
Álvaro de Freitas, que manifesta a sua disponibilidade para ir até o Pa-
raíso, descreva pormenorizadamente as aves e os peixes estranhos en-
contrados pelos portugueses na sua progressão ao longo da costa. E que
o monstro, como já foi visto, é dificuldade, com toda a sua lógica: de
fato a monstruosidade, e o medo que ela provoca, aponta para a sua
superação. Para que se possa dizer, como Colombo, que afinal os
monstros não existem; para que se possa dizer, como o escreveu Zurara
a respeito do feito de Gil Eanes, "já seja que o feito, quanto à obra, fosse
pequeno, só pelo atrevimento foi contado por grande".
Assim, nesta ordem de idéias, o monstro, enquanto tal, é o reflexo
ao contrário do eu. Na realidade, a monstruosidade tende a tornar-se
uma progressiva convenção, uma categoria que permite situar o des-
conhecido numa relação com o conhecido. Têm razão os medievais —
como Santo Agostinho ou Santo Isidoro — quando colocam o proble-
ma da monstruosidade em termos de visão: só o homem pode organizar
o sistema de relações no qual o monstro tem lugar.
Como se vê, em toda esta geografia imaginária do espaço desco-
nhecido, em toda esta geografia — e a expressão é alheia — secundum
mentis considerwtionem, o monstro tem uma função não pequena: é esti-
mulador da imaginação. Como escreve C. Kappler, "o monstro oferece,
ele também, uma via de acesso ao conhecimento do mundo e de si. O
monstro é enigma: apela à reflexão, reclama uma solução. Todo o mons-
tro é de algum modo... uma esfinge: interroga e coloca-se nos lugares
de passagem de toda a vida humana".
Será esta, em suma, a propósito da monstruosidade, a grande lição
que — generalizando-a — se pode acertadamente ampliar a todo o ima-
ginário oceânico: inspiração de sentimentos e apetências contraditórias,
amedronta e estimula, confunde e explica, limita e abre horizontes e
perspectivas... Como tal, é fator de descobrimentos...
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